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Nine old men, Cray & Pixar
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di Giovanni A. Cignoni

In questi giorni su paginaQ è apparsa un’antologia di corti PIXAR uno più bello dell’altro.
Su uno in particolare vale la pena aggiungere qualche riga. Non è ancora proprio PIXAR e, certamente, non è al
livello degli altri, ma è denso di storia. È The Adventures of André and Wally B., eccolo qua:

Fu realizzato nel 1984 dal gruppo che allora era parte della Lucasfilm e che due anni più tardi si staccherà per
fondare la PIXAR. Per inciso, nell’operazione sarà decisivo il contributo finanziario di Steve Jobs, quando si dice
avere fiuto.
Il corto è un’esibizione pirotecnica di innovazioni tecniche: la generazione della vegetazione, il tipo di
illuminazione, il motion blur... d’altra parte fu realizzato per essere presentato al SIGGRAPH, allora come oggi la
più importante conferenza internazionale di computer grafica.
E vale la pena notare che 30 anni fa era già alla 11esima edizione.
Fra le tante innovazioni introdotte e dimostrate dal corto una merita più delle altre.
Un primo motivo sarebbe la complessità algoritmica e computazionale, ma con la redazione c’è un tacito accordo
di parlare di calcolatori senza fare conti, quindi passiamo oltre.
Stiamo parlando dello squash & stretch, il primo dei 12 comandamenti dei nine old men.

Troppa roba? L’avevo detto che era denso.

In breve, i nove sono gli animatori Disney che negli anni ’30 definirono i canoni dell’animazione realizzando
capolavori come Biancaneve e i Sette Nani. Pare che “nine old men” li chiamasse Walt Disney, quando, in effetti,
ancora vecchi non erano. I 12 comandamenti condensano il loro lavoro in forma di regole; la codifica definitiva è
scolpita nel libro The Illusion of Life che Frank Thomas e Ollie Johnston (due dei nove) hanno scritto nel 1981.

Squash & stretch è la regola (la prima) che dice di esaltare movimenti ed espressioni deformando gli oggetti.
Riguardate ora il corto: il corpo di André durante lo sbadiglio, il cappellino, il corpo di Wally B. che si comprime per
caricarsi e partire alla rincorsa (un classico)... sono i dettagli spesso quasi impercettibili che rendono speciali i
cartoni animati.
Ma le sorprese dietro a André & Wally B. non sono finite.
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Il raffinato software usato per il corto, per girare, aveva bisogno del più sofisticato e potente hardware a
disposizione a quel tempo. E infatti i calcoli per generare i fotogrammi del filmato furono eseguiti su un Cray X-MP,
in quegli anni la macchina più veloce del mondo e da allora simbolo del supercalcolo – per noi nerd, un vero
feticcio.

L’X-MP alle mirabolanti prestazioni e alle raffinate soluzioni tecniche unisce un inconfondibile design che lo rende
un’irresistibile icona dell’informatica. Ne sono stati conservati circa una decina, oggi nei più importanti musei di
scienze e tecnologie al mondo. Al Museo degli Strumenti per il Calcolo accoglie i visitatori all’ingresso ed è
difficile non farsi una foto con il Cray:
Il che è anche un’occasione per ringraziare tutti coloro che sabato mattina sono passati dal Museo per festeggiare
Galileo.

PS: per André & Wally B. fu utilizzato anche il VAX/11, è meno bello, ma è un’altra icona dell’informatica, al
Museo abbiamo anche lui, ma per ora ci manca lo spazio per esporlo.
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