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Per essere un vero finto esperto rock  hai bisogno d’informazioni sui side-project. (Non chiamarli spin-off che
sennò poi ti cresce la barba e ti spuntano sulle braccia cretini tatuaggi marinareschi). I progetti paralleli. Le carriere
fallite. Il lato scuro dei gruppi di successo, è lì che devi scavare.
Avrai sempre qualcosa da dire sui Pink Floyd, sugli Who, sui Beatles. Troverai sempre l'invasato bitolsiano da
tenere a bada con due crockanti arrotolamenti baconiani di helter skelter mansoniani, o con quella leggenda che
vorrebbe Buddy Miles (o un altro batterista nero…) alla batteria su Taxman.
Sui gruppi famosi le informazioni girano, tu ti scegli l'esperto più efficace della soap opera del grande rock, ti segni
due storielle balorde, e ti ci dondoli morbidamente con due ganci sulla chitarra di Pete Townshend che piomba sul
groppone di Abbie Hoffman, colpevole di voler leggere un comunicato di solidarietà a John Sinclair, leader delle
pantere bianche, appena arrestato per un po' d'erba, ma poca.

Fai qualche nome, metti in relazione mondi lontanissimi, muoviti parecchio e non alzare la voce, non ti impantanare
dentro al fatto che la prima canna i Beatles la fumarono con Bob Dylan. La storia delle Plastic Caster, e dei calchi
di gesso ai peni duri delle rockstar, è inflazionata, ma può ancora funzionare, insistici solo se ti rendi conto che il
tuo pubblico non l'ha ancora ascoltata, viceversa, quella di quel primitivo birroso soprannominato 'El Duce', che
forse (sì ma vedrai...) ammazzò Kurt Cobain, per la maligna regia di Courtney Love, evitala, faceva cacare già nella
versione di Lucarelli.

Ma soprattutto, per diventare un vero finto esperto rock, devi fidarti di te, o quantomeno armarti d'una verosimile
solidità strutturale. Se nomini le pantere bianche devi esser pronto ad affossare il tipo acidino, che con accento
ironico pone dubbi sulla reale esistenza delle pantere bianche, devi stenderlo all'istante con un montante che
scava nel passato e sgorga nel futuro, fai un bel trito di MC5, Weather Underground, Robert Redford e Rage
Against the Machine e il tipino diventerà piccolo piccolo.

Per essere un vero finto esperto rock ti devi muovere agile tra i decenni del secolo scorso senza che nessuno se
ne accorga. Non accettare provocazioni, i Rolling Stones non sono mai andati a depurarsi il sangue in Svizzera,
non infilarti in dettagliate ricostruzioni tecnico-organiche di celebri morti per affogamento da vomito. Rimani sui
pezzi, meglio se pezzi di gente che ha suonato in gruppi famosi, poi con altri gruppi ha fatto pezzi altrettanto belli
che però non se li è cacati nessuno.
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Facciamo un esempio. Blodwyn Pig. Un disco con dentro una cosa tipo gioco dell'oca, il chitarrista che suonava nei
Jethro Tull, un pezzo spaccone che poi finì in una compilation dell'Alternative Tentacles, suonato da un gruppo
scandinavo, e qui occhio, puoi trovare quello bravo che sa il nome del gruppo e ti smerda all'istante spiegandoti
che il gruppo in questione non è norvegese, non viene da Trondheim, quelli sono i Motorpsicho e non c'entrano
una bella sega di niente. Per essere un vero finto esperto rock, devi costruirti ogni giorno il tuo sistema di passaggi
segreti nello spazio-tempo, condurci visite guidate con un po' di prudente parsimonia. Il Pericolo crolli è sempre
nell'aria.

Ico Gattai
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