

## "Haiti, disco inferno". Il romanzo di Enrico Catassi e Luca Del Re

Author : Redazione

Date : 2 novembre 2014



Un giornalista, un cooperante, un amico d'infanzia ad Haiti per il noir che racconta un viaggio tragicomico nell'isola che non c'è.

di Luca Del Re ed Enrico Catassi

### **GANGSTERS**

*(The Specials, 1979)*

*Il Diavolo ha felicemente trascorso un paio d'ore nel coffee shop, gonfio come un tacchino, è alla porta del Paradiso, bussa, sta per entrare. È in ritardo al meeting aziendale. Quella stessa mattina di un dicembre tutto haitiano.*

*Port au Prince. Ore 9:45. La piccola strada nel cuore di Delmas è polverosa, il sole è già lassù, in alto, dalle 5:00. Louis Plaisance, un giovane, grasso e di media altezza, osserva dalla finestra la vettura parcheggiata fuori casa. Le finestre sono fatiscenti così come il resto del tugurio, i muri scrostati, l'appartamento è senza pavimento, una colata di cemento ha amalgamato terra e pietra, la porta sul retro è un pezzo di lamiera appoggiato al muro. Nello spazio esterno tre motorini parcheggiati all'ombra di una palma. Il tavolo al centro della stanza è una sorta di mercato ambulante del fai da te, il coccio di un vaso è il portacenere, rimpinguato da carcasse di sigarette, ci sono bustine sparse, di plastica nera, arrotolate in punta, alcune sono state aperte, sfondate come un pacchetto di patatine, l'erba che ne esce è di un verde acceso.*

I piccoli cumuli di neve giallastra si sono ridotti notevolmente nel corso delle ore, fumati in gran parte, disciolti nella stagnola argentea. La bottiglia di rhum è ormai mezza vuota, i cinque bicchieri sul tavolo sono colmi di coca cola. Una manciata di proiettili è sparsa al centro, accostate due pistole, una semiautomatica Walther cp a 8 colpi e una S&W con i suoi dieci colpi nel tamburo. Tre cellulari ben distanziati sono agli angoli del tavolo. Seduti su due sedie due ragazzini, Noel e Alexander, magri, quasi sfiniti nell'ossatura, con gli occhi gonfi e le pupille attraversate da tangenziali color rosso fuoco. Le mani sudate impregnano la cartina delle sigarette, dalle loro bocche impastate non esce una parola.

**Luca Del Re**, Roma 1958, giornalista, lavora per la7. Dopo quindici anni di giornalismo musicale e altrettanta radio, sbarca nel mondo della televisione quasi per caso, interessandosi a tutt'altro. Corrispondente di guerra. Vorrebbe andare in pensione domani e continuare a scrivere.

**Enrico Catassi**, Pisa 1971, precariamente precario. Criminologo mancato. Gira per il mondo, quello più sfigato, con progetti di cooperazione allo sviluppo dal 2002. Ha vissuto a Gerusalemme per troppo tempo ma continua instancabilmente e ossessivamente a tornarci. Ha recentemente scritto per ETS (insieme ad Alfredo De Girolamo) gli *instant book*: Israele 2013 - Il falco sotto assedio; Francesco in Terra Santa. 24-26 maggio 2014.