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A Modesto, piccola cittadina della California, un veterano di guerra e la moglie ex reginetta di bellezza vengono
aggrediti nella loro casa. L’uomo muore, la donna è ridotta in fin di vita. I due giovani coniugi sono bianchi; i tre
uomini sospettati di averli aggrediti tutti di colore.

La madre della vittima invoca il crimine d’odio: “come chiameremmo questo delitto se tre bianchi avessero
aggredito un nero?” chiede in ogni salotto televisivo. Ed è così che, pur tra la scarsità dei fatti, cominciano a
schiumare le opinioni. La cronaca del delitto mediaticamente perfetto si muove secondo un copione rigoroso,
rassicurante: il clamore è sollevato, l’indignazione sollecitata, i colpevoli serviti. Ma, com’è ovvio, la realtà non è
così manichea, così prevedibile e così poco destabilizzante.

Chi erano davvero i due coniugi belli e caucasici? Chi ha cercato di ucciderli? E perché l’ha fatto? La serie prende
le mosse da queste domande, si muove per risolvere un omicidio: per undici puntate lo spettatore formula delle
ipotesi, ma la certezza non arriva neppure con l’epilogo, quando una “verità” è sì raccontata, ma non creduta oltre
ogni ragionevole dubbio.

I personaggi, gli eventi e i temi che ruotano intorno al misterioso omicidio sono, com’è prevedibile, tutt’altro che
facilmente gestibili. La serie si muove sul terreno del politicamente corretto con coraggio, mettendo da parte falso
buonismo e senza passare sotto silenzio argomenti che hanno infiammato le città e scandalizzato gli americani
negli ultimi anni. Non solo la tendenza a individuare come colpevole l’uomo nero, ma anche la superficiale
aggressività con cui la polizia svolge il suo compito. C’è il sospettato messicano che sfugge alla polizia scappando
in un parcheggio; la sua fuga viene arrestata con un colpo di pistola. Il gesto che ha come sola conseguenza la
zoppia perpetua a cui il poliziotto ha condannato un giovane di 26 anni. O ancora, il bulletto del riformatorio
brandisce una chitarra contro gli agenti della polizia penitenziaria: la calma è ristabilita velocemente e
tragicamente, come nel caso di Eric Garner.
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American Crime è una serie cruda, che usa i suoi personaggi per descrivere una società totalmente estranea al
concetto di empatia, bloccata dalla sua incrollabile necessità di incolpare sempre qualcun altro: i bianchi se la
prendono con gli immigrati, gli immigrati regolari coi clandestini, i clandestini con gli spacciatori, gli spacciatori con i
tossicodipendenti, and so on. I suoi protagonisti sono isolati, spesso vinti, schiacciati da un sistema disinteressato
e dimentico delle loro esigenze. Forse, l’unico momento in cui bianchi, messicani e afro-americani sembrano
uguali è proprio nel momento in cui sono totalmente disperati, privati di ogni possibilità di reazione e di rivalsa,
impotenti.

La serie fa mostra di un intreccio di personaggi degno di un romanzo ottocentesco: tutti si evolvono e si
realizzano pienamente nell’ultima puntata della serie. Parenti della vittima e della sopravvissuta, presunti colpevoli:
alcuni godono di una seconda e beatificante possibilità, altri, non diversamente meritevoli, no. Insomma, agli
americani piace pensare che Karma is a bitch, ma nella serie regna piuttosto la Fors Fortuna.

La ABC, canale di proprietà della Disney in cui trionfano i drama di Shonda Rhimes, esce dalla comfort zone
mandando in onda questo show che non sfigurerebbe nel palinsesto dell’HBO: gran parte del merito spetta
sicuramente al creatore, John Ridley, già sceneggiatore del durissimo film 12 anni schiavo.

Preziosa, anche la regia. Le qualità attoriali degli interpreti (tutti superbi: il premio Oscar Timothy Hutton, l’ex
casalinga disperata Felicity Huffman e la rivelazione Richard Cabral) sono celebrate in dialoghi che mantengono
la telecamera fissa sul primo piano dei protagonisti; l’osservazione è meno superficiale, l’effetto più realistico,
sofisticato.

La prima stagione si è da poco conclusa; già garantita una seconda, così come la presenza di Hutton e Huffman. I
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can’t wait.
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